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INTRODUÇÃO

Neste trabalho propomo-nos analisar os procedimentos discursivos empregados 
pelo narrador no romance A Noite sobre Alcântara, de Josué Montello. O narrador, 
onisciente e personagem da narração montelliana, Natalino, transita pelo espaço da 
cidade de Alcântara, no Maranhão, ao tempo em que articula seu passeio topográfico com 
dois tempos, passado e presente, ocasionalmente até mesmo com o futuro, descrevendo 
o espaço de hoje e de outrora – e às vezes o do porvir (pura expectação). Desse modo, as 
imagens, que se sucedem à medida mesma que se caminha, duplicam-se, sem haver, no 
entanto, especularização, pois no momento presente Alcântara é sombra do que foi. No 
discurso montelliano, o passeio, sendo percurso, mas também desvio, errância, é metáfora 
do percurso desejado pelos moradores de outrora, mas que foram vencidos pelo caráter 
errático da história, que transforma glória em ruína: narração e memória fundam-se no 
topos tempus omnia vincit, núcleo ideativo do romance.

METODOLOGIA

Nas páginas que seguem, buscaremos analisar alguns elementos de A Noite sobre 
Alcântara, e demonstraremos como o narrador articula o enredo do romance a partir 
da categoria narrativa axiológica “memória”. Valer-nos-emos de escritos de Le Goff para 
compreender a relação entre memória e escritura; de Victor Chklovski e Donaldo Schüler 
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para analisar a linguagem e a literatura enquanto criação, especificando seus elementos 
literários, como, por exemplo, o narrador. 

DISCUSSÃO: A NOITE SOBRE ALCÂNTARA E A MEMÓRIA DO NARRADOR

Publicado em 1978, A Noite sobre Alcântara traça um panorama histórico da 
velha cidade maranhense, em que a ideia de decadência, respeitante, sobretudo à velha 
aristocracia da cidade, de outrora forte participação na vida política da província, é 
central. O romance tem uma narrativa não linear, em que os tempos; passado, presente e 
inclusive futuro se entrelaçam. O enredo foi dividido em duas partes: I) “a travessia” e II) 
“enquanto a noite não vem” (subdividida em cinco partes), marcada pelo início da Guerra 
do Paraguai em 1870. A narrativa inicia-se quando Natalino, na noite da antevéspera 
da virada do século XX, prepara-se para deixar Alcântara. Como não tinha a intenção de 
retornar, fechara o sobrado onde vivera e jogara a chave fora. Entretanto, acaba perdendo 
o barco que o levaria à capital, São Luís, e, enquanto o empregado procura as chaves para 
que possa passar a noite no sobrado, resolve dar uma última caminhada pela cidade, e, 
mais do que acompanhado por suas memórias, é movido por elas.

--- E não foste tu que te despediste de mim, hoje de manhã, dizendo que 
ias mudar para São Luís e que, de tarde, sem falta, estarias lá?
E Natalino, depois de confirmar com a cabeça:
--- Sim, fui eu. Mas o homem põe e Deus dispõe. Quando cheguei à Praia 
do Jacaré, para tomar o barco de Mestre Ambrásio, já ele tinha passado da 
Ilha do Livramento... (MONTELLO, 1979, p. 239, 240.)

Poder-se-ia dizer que a narrativa, fundada na memória, tem implicações psicológicas, 
e, por essa razão, sociais, já que não se pode pensar o indivíduo dissociado da sociedade; 
mas não se poderia pensar que a técnica narrativa montelliana, ao articular o tempo da 
narração, ora analepticamente, deslocando-se em direção ao passado, e tornando-se desse 
modo memória, ora prolepticamente, projetando-se em direção ao futuro, e tornando-se 
desse modo expectativa, anseio e até mesmo profecia, o faz sob a persona, a máscara de 
um narrador, justamente para enfatizar o memorial da memória e o profético da profecia, 
que só se realizam plenamente na humanidade do narrador? Mas a humanidade aparente 
do narrador não é o fruto do memoriar e do profetizar que se lhe imputa por meio da 
narração? Caberia então falar ainda de psicologia ou de puro artifício narrativo? Falar 
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de psicologia é o que faz, no entanto Davi Arrigucci Jr. ao discorrer sobre o narrador do 
romance montelliano, diz: “Ele próprio só ficou sabendo de tudo depois que as coisas 
se passaram, e sua ignorância daquele tempo, ele a repete no relato cifrado diante do 
ouvinte, retardando o momento do descobrimento, conforme ele mesmo veio, a saber, e 
tomou conhecimento de tudo” (ARRIGUCCI JR, 1998).

A memória, na narrativa romanesca, parece ser portadora de um conjunto de 
testemunhos que com ela são entretecidos, testemunhos todos eles de tipo autopsial, 
cabendo à linguagem organizar os elementos oriundos da recordação. A cidade de 
Alcântara, representada pela língua artisticamente articulada, passa a ser o objeto da 
memória, mas como só se pode narrar aquilo que se viu, o espaço da cidade que é tomado 
como matéria da narração se fragmenta pelo caráter fragmentário da própria memória, 
pois o narrador-testemunha não viu tudo e não carrega consigo um testemunho do 
universal; se em suas memórias se recorda da cidade, ao tempo em que se vê e a ela em 
seus andares, em seus devaneios, em suas buscas; se, articula o espaço, ao dar sentido 
a suas memórias, articuladas no tecido narrativo, é a ordem do sintagma da narração 
que dá ordem ao espaço, dando ordem à memória ao fiá-la. Não se pode desse modo, 
concordar com Le Goff quando diz que: “O passado não é só passado, é também, no seu 
funcionamento textual, anterior a toda a exegese, portador de valores religiosos, morais, 
civis etc.” (LE GOFF, 2014, p.198), pois o passado é articulado pela memória, que, por seu 
turno, é articulada pela narração. Nas palavras de Pêcheux: “Uma formação discursiva não 
é um espaço estrutural fechado, já que ela é constitutivamente invadida por elementos 
provenientes de outros lugares que nela se repetem, fornecendo-lhe suas evidências 
discursivas fundamentais” (PÊCHEUX, 2010, p. 310).

Em A Noite sobre Alcântara, Natalino, no discurso narrativo, ao evocar o passado 
pela ação da memória, representa o mundo ao seu redor transfigurando o agora do que vê 
pela sobreposição a ele do outrora que viu: 

Alcântara com a sequência de suas casas vazias, como que o oprimia e 
esmagava. Por toda a parte, nas ruas retilíneas, o mesmo silêncio, sem um 
piano a tocar, sem correrias de meninos, sem uma voz de mulher cantando 
ao embalo de rede. Em vez de pleque-pleque das sandálias das negras 
nas calçadas, o uivo do vento, logo esfuziante, misturando-se ao ruído das 
ramagens que a rajada fresca sacudia (MONTELLO, 1979, p. 14).

O lugar de onde fala o narrador montelliano é a cidade, mas ao articular o espaço 
ao tempo, aquele deixa de ter unidade, pois sua configuração muda porque o tempo 
tudo muda; ao tudo mudar, o narrador montelliano implicitamente crê que o tempo é 
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condição de haver história, sendo esta mudança, mais, ruína e morte; a história só pode 
ser compreendida pela narração romanesca, que dá sentido ao devir ao articular o tempo 
da cidade pela ação do memoriar; a narração romanesca é entendimento do que foi, mas já 
não é, e que só pode ainda perdurar de forma caduca na memória dos que viram algo, dos 
que são testemunhas, mas que estão fadados também a desaparecer na voragem do mesmo 
tempo. Paradoxalmente, as memórias de Natalino deixarão de ser, quando ele não mais 
for; mas elas não serão sempre porque tomadas como objeto de escritura pelo escritor? 
O ser histórico implica morte e a narrativa histórica e memorialística montelliana é a 
história de uma cidade que já agoniza; na outrora pujante Alcântara, pode-se até mesmo 
pensar de forma verossímil na visita do Imperador à cidade: “Foi em janeiro de 1860 que o 
capitão João Saraiva chegou à Câmara Municipal com grande novidade de que o Imperador 
vinha visitar Alcântara. E ante o espanto dos outros vereadores, [...] exibiu-lhes, a última 
Fala do Trono, transcrita no Publicador Maranhense” (MONTELLO, 1979), mas a deriva 
rumo à morte é até mesmo mais forte do que a “Fala do Trono”. Pode-se também ler essa 
“Fala” como fruto de uma interpretação que dela fazem os moradores da cidade, já que um 
diálogo entre o Alferes Aristeu e o Capitão parece indicar que no itinerário imperial não 
constava Alcântara, mas sim “províncias do norte”:

O Alferes Aristeu Lobato objetou, dirigindo-se ao Capitão:
___  Aí não consta que sua majestade virá a Alcântara.
___ Como não consta, se está declarado, com todas as letras, que o
Imperador, mais tarde, visitará as outras províncias? Entre as províncias 
figura o Maranhão [...] (MONTELLO, 1979, p. 100).

Em A Noite sobre Alcântara, o narrador, mesmo quando recupera um testemunho 
jornalístico que não tem fruto em sua prática autopsial, para dele se valer, só o faz para 
praticar um procedimento narrativo que tem como efeito produzir a perda da esperança 
na possibilidade de redenção no e pelo presente. A cidade de Alcântara, produzida pela 
“saudade”, é a resultante de elaborados procedimentos narrativos, em que a técnica 
não se deixa normalmente ver; se já se disse que sua imagem é quase mítica, a de seu 
passado, e que se não pode reduzi-la à razão, como o diz Schüler: “o autor não precisa 
justificar racionalmente a obra literária é uma visão mítica e o mito não se reduz à razão, 
ao logos” (SCHÜLER, 2016), é totalmente “lógica” sua estrutura narrativa, evidenciando-
se ainda mais em sua aparente errância espacial e temporal: “Vejo de perto, mais uma 
vez, a resignada cidade imperial, depois de tê-la olhado de longe com os olhos de menino, 
e sinto-lhe, emocionado, a vagarosa agonia [...]. Morre devagar, dia por dia, hora por 
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hora, silenciosa e esquecida” (MONTELLO, 1978). O texto literário ficcionaliza o mundo 
imaginário de personagens, dando-lhe ordem ao tempo em que lhe ordena o processo 
de rememoração, que é a narração. Rememoração e imaginação fundem-se em um único 
processo do narrar.

CONCLUSÃO

O objetivo deste texto foi analisar, brevemente, como o espaço da cidade de 
Alcântara é articulado pela ação de narrar, em que está implicada a descrição, e como o 
espaço por seu turno é articulado com os tempos:  passado, presente e futuro. Tentou-se 
demonstrar como o narrador montelliano entende a história como a destinação de tudo 
o que é ao não ser e como o futuro é ruína do que foi outrora e do que hoje ainda é. Logo, 
constatamos que produzir significados por meio de narrativas ficcionais implica refletir 
sobre o funcionamento dos discursos e sobre questões outras, tais como: linguagem, 
sujeito e eu-lírico. Em A Noite sobre Alcântara, o narrador reconstrói a obra pela memória, 
transformando-a em imagens, arte, enfim em literatura. 
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