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RESUMO:	
  	
  
A	
  proposta	
  é	
  estudar	
  detidamente	
  A	
  Menina	
  Morta,	
  de	
  Cornélio	
  Penna	
  –	
  último	
  romance	
  
do	
   escritor,	
   lançado	
   na	
   década	
   de	
   50	
   do	
   século	
   XX	
   e	
   considerado	
   sua	
   obra	
   principal,	
  
embora	
  ainda	
  não	
  suficientemente	
  estudada.	
  Deter-­‐nos-­‐emos	
  na	
  questão	
  da	
  dinâmica	
  de	
  
poder	
   da	
   casa-­‐grande,	
   analisando	
   o	
   caráter	
   insólito	
   da	
   ficcionalização	
   da	
   realidade	
  
histórica	
  em	
  A	
  Menina	
  Morta.	
   “Insólito”	
  aqui	
  designa	
  aquilo	
  é	
  que	
   incomum,	
   infrequente	
  
ou	
  anormal,	
  tendo	
  em	
  vista	
  que	
  Cornélio	
  Penna	
  aborda	
  a	
  escravidão	
  sob	
  uma	
  perspectiva	
  
da	
  casa-­‐grande,	
  deixando	
  em	
  segundo	
  plano	
  os	
  elementos	
  concernentes	
  à	
  escravidão	
  em	
  
si.	
  A	
  pesquisa,	
  portanto,	
  tenta	
  mostrar	
  os	
  efeitos	
  dessa	
  escolha	
  na	
  construção	
  do	
  romance	
  
e	
  na	
  ativação	
  do	
  imaginário	
  do	
  leitor.	
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INTRODUÇÃO	
  

	
  

Cornélio	
  Penna	
  e	
  o	
  sistema	
  literário	
  brasileiro	
  

A	
   noção	
   de	
   sistema	
   formulada	
   por	
   Antonio	
   Candido,	
   em	
   Formação	
   da	
  

Literatura	
   Brasileira,	
   consiste	
   em	
   um	
   encadeamento	
   de	
   “obras	
   ligadas	
   por	
  

denominadores	
   comuns”,	
   propiciando	
   assim	
   a	
   formação	
   de	
   uma	
   continuidade	
  

literária,	
  de	
  uma	
  tradição	
  constituída.	
  A	
  partir	
  dessa	
  perspectiva,	
  como	
  não	
  relegar	
  

ao	
  esquecimento	
  os	
  autores	
  que,	
  a	
  despeito	
  de	
  sua	
  qualidade	
  estética,	
  subvertem	
  

através	
   de	
   sua	
   obra	
   a	
   produção	
   literária	
   do	
   seu	
   tempo	
   e,	
   por	
   conseguinte,	
   a	
  

estabilidade	
   deste	
   sistema?	
   Ou	
   de	
   forma	
   mais	
   grave:	
   como	
   não	
   o	
   ignorarmos	
  

quando	
  sua	
  obra	
  perverte	
  a	
  herança	
  de	
  um	
  passado	
  nacional?	
  O	
  ato	
  de	
  ignorar,	
  de	
  

“esquecer”,	
  que	
  aqui	
  empregamos,	
  provém	
  do	
  ofício	
  do	
  crítico.	
  E	
  o	
  agir	
  assim	
  se	
  faz	
  

de	
  forma	
  inevitável	
  para	
  se	
  “constatar”	
  um	
  sistema	
  estável,	
  afinal	
  “a	
  construção	
  de	
  

uma	
  história	
  literária,	
  como	
  a	
  de	
  uma	
  árvore	
  genealógica,	
  se	
  faz	
  com	
  o	
  ocultamento	
  

das	
  diferenças	
  e	
  descontinuidades”	
  (SUSSEKIND,	
  1984,	
  p.	
  53).	
  Isso	
  quer	
  dizer	
  que	
  

em	
  um	
   livro	
   crítico	
   de	
   articulação	
  histórica	
   as	
   obras	
   não	
   aparecem	
  apena*s	
   pelo	
  

valor	
  estético	
  –	
  embora	
  o	
  seja,	
  também,	
  em	
  certa	
  medida	
  -­‐,	
  nem	
  sequer	
  destituídas	
  

de	
   características	
   circunstanciais,	
   mas	
   primeiramente	
   “aparecem,	
   por	
   força	
   da	
  

perspectiva	
   escolhida,	
   integrando	
   em	
   dado	
  momento	
   um	
   sistema	
   articulado,	
   (...)	
  

formando,	
  no	
  tempo,	
  uma	
  tradição”	
  (CANDIDO,	
  1997,	
  p.	
  24).	
  	
  	
  

Como	
   consequência	
   à	
   escolha	
   de	
   alguns	
   críticos	
   em	
   pensar	
   a	
   produção	
  

literária	
  a	
  partir	
  da	
  orientação	
  histórica,	
  que	
  pressupõe	
  uma	
   lógica	
   interna	
  que	
  a	
  

faça	
   parecer	
   plausível,	
   se	
   faz	
   por	
   vezes	
   inevitável	
   “esquecer”	
   alguns	
   autores	
   que	
  

porventura	
  possam	
  comprometer	
  a	
  validade	
  desta	
  metodologia.	
  Assim,	
  despontam	
  

duas	
  possibilidades	
  para	
  eles:	
  ou	
  são	
  “esquecidos”	
  ou	
  busca-­‐se	
  adaptá-­‐los	
  à	
  lógica	
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da	
  literatura	
  da	
  qual	
  se	
  busca	
  acomodar	
  o	
  autor.	
  Não	
  se	
  quer	
  aqui,	
  todavia,	
  cruciar	
  

a	
  perspectiva	
  historicista,	
  entendendo	
  (como	
  Candido)	
  a	
  crítica	
  como	
  equilíbrio	
  de	
  

forças:	
   nem	
   aderindo	
   ao	
   “preconceito	
   do	
   divórcio	
   entre	
   história	
   e	
   estética”	
  

(CANDIDO,	
   1997,	
   p.	
   29)	
   nem	
   incorrendo	
   no	
   pretenso	
   purismo	
   da	
   análise	
  

formalista.	
  	
  	
  	
  	
  

Cornélio	
  Penna,	
  autor	
  brasileiro	
  cuja	
  obra	
  se	
  situa	
  predominantemente	
  na	
  

primeira	
   metade	
   do	
   século	
   XX,	
   também	
   ilustra	
   bem	
   o	
   caso	
   de	
   escritores	
   que	
   à	
  

revelia	
   da	
   corrente	
   estética	
   de	
   seu	
   tempo	
   “sempre	
   navegava	
   contra	
   a	
   corrente”	
  

(LIMA,	
  2005,	
  p.	
  12).	
  	
  Assim	
  sendo,	
  Penna	
  não	
  escrevia	
  sob	
  a	
  tutela	
  do	
  realismo	
  de	
  

tradição	
   documentalista	
   que	
   orienta	
   a	
   produção	
   literária	
   no	
   Brasil	
   a	
   partir	
   da	
  

década	
   de	
   30	
   do	
   século	
   passado.	
   Não	
   privilegia,	
   portanto,	
   a	
   observação,	
   a	
  

objetividade,	
  nem	
  sequer	
  propõe	
  estreitamente	
  entre	
  ficção	
  e	
  ciência	
  como	
  supõe	
  a	
  

produção	
   ficcional	
  naturalista	
  de	
  viés	
   econômico	
  de	
  meados	
  da	
  primeira	
  metade	
  

do	
  século	
  XX.	
  Dessa	
  forma,	
  não	
  endossa	
  o	
  projeto	
  de	
  definição	
  de	
  uma	
  identidade	
  

nacional	
  una,	
  sem	
  fraturas,	
  que	
  se	
  esboça	
  desde	
  o	
  século	
  XIX	
  com	
  os	
  românticos.	
  	
  

Antes,	
   Cornélio	
  Penna	
   trazia	
   um	
   subjetivismo	
  que	
  beirava	
   às	
   raias	
   do	
   fantástico,	
  

como	
  comenta	
  Fausto	
  Cunha.	
  	
  

Nesse	
   sentido	
   é	
  que	
  nos	
  propomos	
  a	
   investigar	
  A	
  Menina	
  Morta,	
   obra	
   em	
  

que	
   o	
   autor,	
   a	
   despeito	
   de	
   ser	
   escrita	
   em	
   uma	
   época	
   cuja	
   voga	
   do	
   romance	
  

brasileiro	
   ainda	
   consistia	
   em	
  mostrar	
   a	
   realidade	
   tal	
   qual	
   esta	
   se	
   apresentasse,	
  

embora	
  essa	
  tendência	
  já	
  perdesse	
  um	
  pouco	
  de	
  sua	
  força,	
  promove	
  através	
  de	
  um	
  

recuo	
  no	
  tempo	
  uma	
  abordagem	
  sobre	
  a	
  escravidão	
  desconforme	
  com	
  a	
   tradição	
  

historicista	
  a	
  partir	
  da	
  qual	
  uma	
  obra	
  de	
  cunho	
  realista	
  se	
  embasaria.	
  	
  	
  

	
  

O	
   realismo	
   partia	
   de	
   um	
   ficcional	
   domesticado	
   pela	
   história,	
   e	
  
nossa	
  história	
  não	
  aceitaria	
  este	
  quadro	
  [com	
  relação	
  ao	
  A	
  Menina	
  
Morta].	
  (...)	
  Cornélio	
  Penna	
  oferecia	
  um	
  contramito	
  ao	
  mito,	
  criado	
  
por	
   Gilberto	
   Freyre,	
   da	
   confraternização	
   entre	
   as	
   raças.	
   Os	
   dois	
  
autores	
   então	
   oferecem,	
   respectivamente,	
   a	
   imagem	
   que	
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repudiamos	
   e	
   a	
   que	
   adotamos	
   quanto	
   a	
   nosso	
   passado	
   (LIMA,	
  
2005,	
  p.	
  15-­‐16).	
  
	
  

É	
   a	
   partir	
   daí	
   que	
   pensamos	
   que	
   “a	
   identidade	
   nacional	
   é	
   distorcida	
   a	
   tal	
  

ponto	
  que	
  a	
   imagem	
   torna-­‐se	
   irreconhecível,	
   contribuindo	
  para	
  o	
   travamento	
  da	
  

configuração	
   nacional”	
   (SANTOS,	
   2005,	
   p.	
   140).	
   Nessa	
   perspectiva,	
   os	
   elementos	
  

que	
  compõem	
  a	
  narrativa	
  estariam	
  operando	
  na	
  perversão	
  de	
  um	
  passado	
  nacional	
  

que	
  a	
  história	
  nos	
  legara.	
  Além	
  disso,	
  o	
  romancista	
  parece	
  ir	
  além.	
  Expliquemo-­‐nos	
  

por	
   que:	
   embora	
   a	
   trama	
   seja	
   gerada	
   a	
   partir	
   da	
   temática	
   da	
   monocultura	
  

escravocrata	
  do	
  século	
  XIX,	
  o	
  romancista	
  parece	
  privilegiar	
  questões	
  concernentes	
  

às	
   relações	
   interpessoais	
   travadas	
   na	
   casa-­‐grande,	
   a	
   rigor	
   não	
   necessariamente	
  

relacionadas	
   com	
   a	
   escravidão.	
   Isso	
   porque,	
   no	
   romance,	
   o	
   regime	
   escravocrata	
  

curiosamente	
   se	
   mostra	
   com	
   maior	
   veemência	
   sob	
   a	
   casa-­‐grande,	
   ao	
   invés	
   da	
  

senzala.	
  	
  

Talvez	
  a	
  desconformidade	
  da	
  produção	
  corneliana	
  explique	
  a	
  pouca	
  atenção	
  

dada	
  a	
  sua	
  obra	
  nas	
  histórias	
  literárias	
  e	
  na	
  crítica	
  em	
  geral.	
  	
  Além	
  disso,	
  o	
  autor	
  foi	
  

pouquíssimo	
  lido:	
  tanto	
  por	
  frustrar	
  a	
  expectativa	
  documentalista	
  do	
  leitor	
  de	
  sua	
  

época	
  –	
  como	
  indica	
  Luiz	
  Costa	
  Lima,	
  em	
  “O	
  Romance	
  em	
  Cornélio	
  Penna”	
  -­‐,	
  quanto	
  

pelas	
  poucas	
  edições	
  das	
  obras	
  de	
  Penna	
  no	
  Brasil,	
  no	
  que	
   se	
   refere	
  aos	
   leitores	
  

mais	
   jovens.	
  Contudo,	
  o	
  esquecimento	
  não	
   foi	
  geral:	
  Luiz	
  Costa	
  Lima	
  rompe-­‐o	
  de	
  

maneira	
  mais	
  abrupta	
  ao	
  publicar,	
  em	
  1976,	
  A	
  Perversão	
  do	
  Trapezista,	
   livro	
  que	
  

dedica	
  integralmente	
  à	
  análise	
  dos	
  romances	
  de	
  Cornélio.	
  Em	
  sua	
  segunda	
  edição,	
  

este	
   livro	
  passa	
  a	
  se	
  chamar	
  “O	
  Romance	
  em	
  Cornélio	
  Penna”,	
  conforme	
  citamos.	
  

Firmando-­‐se	
  como	
  o	
  crítico	
  mais	
  atento	
  à	
  obra	
  de	
  Penna,	
  Costa	
  Lima	
  publica	
  em	
  

1989,	
  em	
  “A	
  Aguarrás	
  do	
  Tempo”,	
  um	
  capítulo	
  em	
  que	
  trata	
  especificamente	
  de	
  A	
  

Menina	
  Morta,	
  onde	
  investiga	
  o	
  patriarcado	
  no	
  romance.	
  

Alfredo	
   Bosi,	
   em	
   sua	
   História	
   Concisa	
   da	
   Literatura	
   Brasileira,	
   e	
   Antonio	
  

Candido	
   e	
   J.	
   Aderaldo	
   Castello,	
   em	
   Presença	
   da	
   Literatura	
   Brasileira,	
   também	
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dedicam	
  algum	
  espaço	
  em	
  seus	
  livros	
  às	
  obras	
  do	
  romancista	
  carioca.	
  O	
  primeiro	
  

ressaltará	
  o	
  percurso	
  inverso	
  de	
  cunho	
  parabólico	
  que	
  Penna	
  percorrerá,	
  nos	
  seus	
  

primeiros	
   três	
   romances:	
   “primeiro,	
   a	
   conquista	
   de	
   um	
   ambiente	
   supra-­‐real;	
  

depois,	
  a	
  recuperação	
  de	
  uma	
  ambiência	
  histórica”	
  (BOSI,	
  1994,	
  p.	
  416).	
  Comenta	
  

também	
  sobre	
  o	
  efeito	
  de	
  mistério	
  em	
  A	
  Menina	
  Morta,	
  além	
  de	
  apontar	
  coesão	
  e	
  

verossimilhança	
   com	
   relação	
   à	
   estrutura	
   desse	
   romance.	
   Já	
   Candido	
   e	
   Castello	
  

dedicam-­‐se	
   a	
   ressaltar	
   somente	
   características	
   do	
   último	
   romance	
   de	
   Penna,	
   A	
  

Menina	
   Morta,	
   propondo	
   uma	
   divisão	
   no	
   romance	
   em	
   duas	
   partes.	
   A	
   primeira	
  

concernente	
   à	
   devoção	
   dos	
   agregados	
   e	
   escravos	
   à	
   menina	
   morta	
   -­‐“símbolo	
   de	
  

poder	
  unificador	
  e	
  punitivo”	
  (CANDIDO;	
  CASTELLO,	
  1964,	
  p.	
  327)	
  -­‐,	
  que	
  se	
  situava	
  

como	
   elo	
   de	
   coesão	
   entre	
   os	
   habitantes	
   da	
   fazenda.	
   A	
   segunda	
   parte,	
   para	
   os	
  

autores,	
  concerne	
  ao	
  modo	
  pelo	
  qual	
  a	
  trama	
  se	
  enreda	
  sem	
  que	
  a	
  menina	
  morta	
  

atue	
  como	
  ocorrera	
  no	
  que	
  eles	
  postulam	
  como	
  primeira	
  parte.	
  Além	
  disso,	
  faz-­‐se	
  

importante	
   indicar,	
   acerca	
  da	
   fortuna	
   crítica	
  de	
  Cornélio	
  Penna,	
   a	
  dissertação	
  de	
  

mestrado,	
  de	
  Wander	
  Melo	
  Miranda,	
  cujo	
  título	
  é	
  “A	
  Insuportável	
  Comédia”.	
  

	
  

O	
  enredo	
  de	
  A	
  Menina	
  Morta	
  

	
  

A	
  fazenda	
  onde	
  se	
  passa	
  a	
  narrativa	
  chama-­‐se	
  “Grotão”	
  e	
  se	
  localiza	
  no	
  Vale	
  

do	
  Paraíba.	
  A	
   ação	
   se	
  dá,	
   segundo	
  Luiz	
  Costa	
  Lima,	
   entre	
  1867	
  e	
  1871.	
  O	
   crítico	
  

infere	
   essa	
   informação	
   a	
   partir	
   de	
   dados	
   que	
   o	
   romance	
   propicia,	
   tais	
   como:	
  

conclusão	
  da	
  estrada	
  de	
  ferro	
  de	
  D.	
  Pedro	
  II	
  (que	
  faz	
  parte	
  do	
  percurso	
  que	
  alguns	
  

personagens	
  percorrem	
  com	
  o	
   fim	
  de	
   ir	
   à	
   corte),	
   surto	
  de	
  doenças	
   como	
  a	
   febre	
  

amarela,	
   leis	
   acerca	
   da	
   escravatura	
   etc.	
   A	
   monocultura	
   cafeeira	
   de	
   viés	
  

escravocrata	
   proporciona	
   respectivamente	
   luxo	
   e	
   amparo	
   aos	
   senhores	
   e	
  

agregados	
  que	
  com	
  o	
  casal	
  dividem	
  a	
  casa-­‐grande,	
  já	
  que	
  a	
  ação	
  do	
  romance	
  já	
  se	
  

inicia	
   com	
   a	
   morte	
   da	
   filha	
   mais	
   nova,	
   “a	
   menina	
   morta”,	
   cuja	
   causa	
   não	
   nos	
   é	
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desvendada,	
  o	
  que	
  já	
  nos	
  mostra	
  desde	
  o	
  início	
  o	
  clima	
  de	
  mistério	
  que	
  perpassa	
  a	
  

obra.	
   Acentuando	
   a	
   atmosfera	
   enigmática	
   do	
   livro,	
   cabe	
   ressaltar	
   que	
   as	
  

personagens	
  só	
  se	
  referem	
  à	
  criança	
  falecida	
  com	
  a	
  expressão	
  que	
  cunha	
  o	
  título	
  do	
  

livro.	
  	
  Também	
  não	
  nos	
  é	
  revelado	
  o	
  nome	
  do	
  patriarca	
  da	
  família,	
  sempre	
  referido	
  

pelo	
   título:	
   Comendador.	
   O	
   nome	
   da	
   sua	
   reclusa	
   esposa,	
   por	
   outro	
   lado,	
   sim:	
  

chama-­‐se	
  Mariana.	
  	
  

Dos	
  quatro	
  filhos	
  do	
  casal,	
  somente	
  Carlota	
  retorna	
  da	
  Corte	
  após	
  a	
  morte	
  

de	
  sua	
   irmã	
  mais	
  nova,	
  e	
  o	
   faz	
  por	
  ordem	
  do	
  seu	
  pai	
  cujo	
   fim	
  é	
  o	
  de	
  substituir	
  a	
  

função	
  que	
  a	
  “menina	
  morta”	
  cumpriu,	
  sendo	
  elo	
  agregador	
  da	
  casa,	
  aproximando	
  

as	
  realidades	
  da	
  casa-­‐grande	
  e	
  da	
  senzala.	
  O	
  curioso	
  é	
  que	
  a	
  criança	
  tinha	
  o	
  hábito	
  

de	
  “pedir	
  negra”,	
  expressão	
  que	
  significa,	
  no	
  romance,	
  açoitá-­‐los.	
  	
  Dos	
  outros	
  dois	
  

filhos	
   do	
   casal	
   do	
   Grotão,	
   que	
   vão	
   à	
   corte	
   com	
   o	
   fim	
   de	
   estudar,	
   um	
   retorna	
   à	
  

fazenda	
  de	
  modo	
  bem	
  circunstancial,	
  retornando	
  logo	
  em	
  seguida,	
  e	
  o	
  outro	
  morre	
  

por	
   conta	
   de	
   uma	
   doença.	
  Mesmo	
   fim	
   do	
   Comendador	
   que,	
   após	
   um	
  período	
   de	
  

viagem	
   à	
   corte,	
   não	
   retorna.	
   Nesse	
   ínterim,	
   porém,	
   se	
   corresponde	
   com	
   Carlota	
  

através	
   de	
   cartas	
   e	
   mensageiros.	
   Já	
   Mariana	
   foge	
   sem	
   maiores	
   explicações,	
  

endossando	
  a	
  aparência	
  de	
  “narrativa	
  do	
  pesadelo,	
  da	
  qual,	
  depois	
  de	
   fugirem	
  as	
  

personagens,	
  foge	
  o	
  próprio	
  leitor”	
  (LIMA,	
  1989,	
  p.	
  241).	
  

	
  À	
  Carlota	
  então	
  fica	
  a	
  incumbência	
  de	
  reger	
  a	
  poderosa	
  fazenda.	
  Porém,	
  ela	
  

o	
   faz	
   por	
   vias	
   contrárias:	
   alforria	
   todos	
   os	
   escravos.	
   A	
   perplexidade	
   e	
   o	
   pavor	
  

tomam	
  conta	
  deles	
  de	
  modo	
  que	
  o	
  romance	
  parece	
  adquirir	
  caráter	
  avesso	
  ao	
  que	
  

nos	
  é	
  concebível	
  como	
  escravidão.	
  É	
  nesta	
  cena	
  que	
  se	
  percebe,	
  como	
  nos	
  diz	
  Costa	
  

Lima,	
  a	
  “vocação	
  do	
  fantástico”	
  ensaiada	
  nos	
  três	
  primeiros	
  romances	
  do	
  autor.	
  É	
  

pois	
  no	
  “pânico	
  que	
  se	
  apossa	
  dos	
  libertados”	
  onde	
  Cornélio	
  Penna	
  mais	
  transgride	
  

a	
  estética	
  romanesca	
  de	
  sua	
  época:	
  	
  “nenhum	
  romance	
  realista	
  se	
  atreveria	
  a	
  este	
  

passo.	
  O	
  realismo	
  partia	
  de	
  um	
  ficcional	
  domesticado	
  pela	
  história,	
  e	
  nossa	
  história	
  

não	
  aceitaria	
  este	
  quadro”	
  (LIMA,	
  2005,	
  p.	
  17-­‐18).	
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Em	
  linhas	
  gerais,	
  acrescenta-­‐se	
  ao	
  número	
  de	
  personagens	
  do	
  romance	
  as	
  

mucamas	
   e	
   escravas	
  que	
   serviram	
  de	
   amas	
  de	
   leite	
  dos	
   filhos	
  dos	
   senhores	
   e	
   as	
  

agregadas	
  que	
  compõem	
  o	
  corpo	
  estrito	
  da	
  casa-­‐grande.	
  Assim,	
  se	
  Cornélio	
  Penna	
  

por	
  um	
  lado	
  lega	
  à	
  ordem	
  escravocrata	
  papel	
  secundário	
  no	
  romance,	
  acentuando	
  

dissonâncias	
   com	
   relação	
   à	
  herança	
  de	
   fundação	
  nacional	
   a	
   nós	
   transmitida,	
   por	
  

outro	
  lado	
  ele	
  constrói	
  a	
  casa-­‐grande	
  com	
  impecável	
  verossimilhança	
  –	
  ao	
  menos	
  

do	
  ponto	
  de	
  vista	
   “estrutural”.	
  Nessa	
  perspectiva,	
   “se	
  a	
  escravidão	
  é	
  proposta	
  de	
  

forma	
  diversa,	
   a	
   família	
   se	
   constitui	
   se	
   de	
   forma	
   semelhante”	
   (SANTOS,	
   1995,	
   p.	
  

138).	
  	
  

	
  

O	
  avesso	
  em	
  A	
  Menina	
  Morta	
  

	
  

A	
  Menina	
  Morta	
  parece	
  ser	
  a	
  obra	
  em	
  que	
  o	
  autor	
  mais	
  adere	
  a	
  uma	
  forma	
  

inovadora:	
   não	
   só	
   por	
   ignorar	
   a	
   estética	
   realista,	
   mas,	
   sobretudo	
   por	
   violar	
   a	
  

herança	
  de	
  um	
  passado	
  nacional.	
  Cornélio	
  Penna	
  aborda	
  a	
  temática	
  da	
  escravidão	
  a	
  

partir	
  da	
  perspectiva	
  branca.	
  No	
   romance,	
   o	
   autor	
  opera	
  uma	
   fratura	
  no	
  que	
  diz	
  

respeito	
  à	
  memória	
  do	
  tema	
  da	
  escravidão.	
  A	
  casa-­‐grande	
  desponta	
  pelo	
  avesso:	
  é	
  

dela	
  que	
  surgem	
  os	
  rompimentos,	
  as	
  dissoluções	
  súbitas	
  sem	
  aparente	
  explicação,	
  

a	
   interdição	
   verbal	
   que	
   torna	
   tortuosa	
   a	
   comunicação	
   entre	
   os	
   moradores,	
   as	
  

pequenas	
   misérias	
   de	
   um	
   cotidiano	
   enfadonho	
   por	
   sobre	
   os	
   umbrais	
   e	
   colunas	
  

imponentes	
   da	
   casa.	
   A	
   partir	
   dessas	
   afirmações,	
   parece	
   tornar-­‐se	
   legítimo	
   o	
  

pensamento	
  de	
  Carlota	
  –	
  a	
   filha	
  que	
  retorna	
  da	
  corte	
  com	
  o	
   fim	
  de	
  “substituir”	
  a	
  

função	
  que	
  a	
  menina	
  morta	
  legara:	
  

	
  

(Carlota)	
   teve	
   vontade	
   de	
   ir	
   até	
   lá,	
   de	
   tomar	
   parte	
   naquela	
   vida	
  
intensa	
  e	
  robusta,	
  a	
  troar	
  os	
  ares	
  com	
  seu	
  rumor	
  numeroso,	
   teve	
  
ímpetos	
   de	
   arrancar	
   os	
   sapatos	
   de	
   cetim,	
   calçados	
  
descuidadamente,	
  (...)	
  e	
  fugir	
  para	
  sempre	
  daquela	
  casa	
  onde	
  vivia	
  



                                                                            ISSN: 2175-5493 

IX COLÓQUIO DO MUSEU PEDAGÓGICO 
5 a 7 de outubro de 2011  

 
 
______________________________________________________________________ 
 

 
2092 

confinada	
   a	
   respirar	
   o	
   ar	
   coado	
   pelas	
   cortinas,	
   sempre	
   se	
  
movendo	
  e	
  sendo	
  examinada	
  por	
  olhares	
  hostis	
  (PENNA,	
  1970,	
  p.	
  
301).	
  
	
  

O	
   “lá”	
   a	
   que	
   o	
   narrador	
   se	
   refere,	
   portanto,	
   é	
   o	
   para	
   além	
   da	
   casa,	
   mais	
  

especificamente	
   para	
   o	
   campo	
   de	
   trabalho	
   do	
   escravo.	
   Soa-­‐nos	
   estranho	
   esta	
  

vontade	
   da	
   personagem	
   por	
   não	
   pactuar	
   com	
   o	
   ideal	
   de	
   família	
   de	
   modelo	
  

patriarcal	
   de	
   regime	
   escravocrata	
   a	
   nós	
   transmitido	
   pela	
   história	
   “oficial”,	
   não	
  

obstante	
   a	
   “aversão	
   ante	
   a	
   escravidão”	
   que	
   Luiz	
   Costa	
   Lima	
   propõe	
   acerca	
   de	
  

Carlota,	
   em	
   “A	
   Aguarrás	
   do	
   Tempo”	
   (1989).	
   Não	
   parece	
   normal	
   subsistir	
   no	
  

imaginário	
  do	
   leitor	
  brasileiro	
  que	
   é	
   reportado	
  a	
  meados	
  da	
   segunda	
  metade	
  do	
  

século	
   XIX	
   a	
   ideia	
   de	
   que	
   a	
   filha	
   herdeira	
   de	
   um	
   latifúndio	
   escravocrata	
   tenha	
  

ímpetos	
  de	
  fugir,	
  por	
  não	
  se	
  sentir	
  bem	
  na	
  casa-­‐grande,	
  especificamente	
  à	
  área	
  de	
  

trabalho	
  dos	
  negros,	
  a	
  fazer	
  parte	
  da	
  vida	
  deles	
  –	
  e	
  aí	
  talvez	
  resida	
  somente	
  um	
  dos	
  

motivos	
  que	
  tornam	
  A	
  Menina	
  Morta	
  diferente	
  ante	
  a	
  literatura	
  do	
  seu	
  tempo	
  e,	
  em	
  

última	
  análise,	
  à	
  herança	
  do	
  passado	
  nacional.	
  Nessa	
  perspectiva,	
  

	
  

Cornélio	
   Penna	
   não	
   só	
   estaria	
   problematizando	
   a	
   pretensa	
  
unidade	
   que	
   nos	
   constituiria	
   como	
   nação,	
   mas	
   assinalando	
   a	
  
permanência	
   de	
   um	
   conflito	
   não	
   sanado	
   na	
   origem	
   e	
   que,	
   sob	
   a	
  
forma	
  de	
  um	
  fantasma	
  desagregador,	
  continua	
  a	
  nos	
  assombrar	
  e	
  
a	
  nos	
  manter	
  exilados	
  no	
  passado,	
  como	
  num	
  pesadelo	
  que	
  parece	
  
não	
  ter	
  fim	
  (MIRANDA,	
  1997,	
  p.482,	
  grifo	
  nosso).	
  
	
  

O	
  romance	
  então	
  nos	
  mostra	
  uma	
  dupla	
  e	
  recíproca	
  questão:	
  a	
  atipicidade	
  

na	
   construção	
   patriarcal	
   da	
   casa-­‐grande	
   colocaria	
   em	
   xeque	
   o	
   ideal	
   de	
   unidade	
  

nacional	
  que	
  povoara	
  o	
  mundo	
  das	
  idéias	
  no	
  Brasil.	
  Como	
  “num	
  país	
  como	
  o	
  Brasil	
  

‘fazer	
   literatura’	
   implicaria	
   necessariamente	
   ‘fazer	
   um	
   pouco	
   da	
   nação’”	
  

(SUSSEKIND,	
  1884,	
  p.	
  95),	
  Cornélio	
  Penna	
  suscitaria	
  um	
  dissenso	
  na	
  historiografia	
  

literária:	
   ao	
   invés	
   de	
   endossar	
   a	
   “pretensa	
   unidade	
   que	
   nos	
   constituiria	
   como	
  

nação”,	
  ele	
  a	
  fratura.	
  



                                                                            ISSN: 2175-5493 

IX COLÓQUIO DO MUSEU PEDAGÓGICO 
5 a 7 de outubro de 2011  

 
 
______________________________________________________________________ 
 

 
2093 

Além	
   disso,	
   realçam-­‐se	
   ao	
   caráter	
   demasiado	
   nebuloso	
   e	
   denso	
   da	
   casa-­‐

grande	
  em	
  A	
  Menina	
  Morta	
  os	
  modos	
  de	
   interdição	
  que	
  a	
  narrativa	
  mobiliza.	
  As	
  

“interdições,	
  seja	
  em	
  sua	
  forma	
  escrita	
  seja	
  em	
  sua	
  forma	
  oral,	
  é	
  a	
  regra	
  de	
  ser	
  na	
  

fazenda”	
   (LIMA,	
   1989,	
   p.	
   260).	
   Assim,	
   parece	
   que	
   a	
   narrativa	
   nunca	
   consegue	
  

chegar	
  a	
  um	
  clímax,	
  embora	
  “o	
  tente”,	
  digamos	
  assim.	
  Não	
  é	
  à	
  toa,	
  portanto,	
  que	
  os	
  

comentários	
   mais	
   apressados	
   acerca	
   dos	
   textos	
   de	
   Cornélio	
   é	
   de	
   que	
   são	
  

misteriosos	
   e	
   enigmáticos,	
   porquanto	
   fundem	
   uma	
   espécie	
   de	
   “romance	
  

psicológico	
   brasileiro”,	
   supostamente	
   parte	
   da	
   segunda	
   fase	
   do	
   modernismo	
  

brasileiro,	
  conforme	
  nos	
  sugere	
  o	
  prof.	
  Alfredo	
  Bosi.	
  

Os	
   modos	
   de	
   interdição	
   que	
   “são	
   regra	
   de	
   ser	
   na	
   fazenda”	
   derivam	
   da	
  

ordem	
  patriarcal	
  estabelecida.	
  Porém,	
  os	
  efeitos	
  da	
  relação	
  “modos	
  de	
  interdição	
  e	
  

ordem	
  patriarcal”	
  não	
  são	
  de	
  todo	
  previsíveis.	
  Daí	
  parece	
  decorrer	
  a	
  peculiaridade	
  

de	
  A	
  Menina	
  Morta.	
  Nessa	
  perspectiva,	
   a	
   força	
  de	
   interdição	
  que	
   se	
   impõe	
   sob	
  a	
  

casa-­‐grande	
   parece	
   ser	
   mais	
   relevante	
   para	
   a	
   construção	
   do	
   romance	
   do	
   que	
   o	
  

caráter	
  de	
  ignomínia	
  e	
  perversidade	
  da	
  escravidão.	
  Embora	
  toda	
  a	
  fundamentação	
  

do	
   enredo	
   esteja	
   alicerçada	
   por	
   elementos	
   concernentes	
   à	
   escravidão,	
   esta	
   não	
  

adquire	
   relevo	
   no	
   romance	
   de	
   modo	
   a	
   ser	
   o	
   eixo	
   central	
   da	
   obra.	
   Em	
   outras	
  

palavras,	
  o	
  ponto	
  de	
  vista	
  do	
  narrador	
  não	
  aborda	
  predominantemente	
  as	
  mazelas	
  

da	
  escravidão,	
  mas	
  antes	
  a	
  penúria	
  espiritual	
  dos	
  moradores	
  da	
  casa-­‐grande,	
  tanto	
  

que	
  só	
  há	
  uma	
  passagem	
  em	
  que	
  se	
  mostre	
  explicitamente	
  o	
  flagelo	
  causado	
  pela	
  

escravidão,	
  trata-­‐se	
  de	
  uma	
  insurreição	
  fracassada	
  –	
  localizada	
  no	
  capítulo	
  XVI	
  -­‐	
  de	
  

um	
   grupo	
   de	
   escravas	
   lavadeiras.	
   Após	
   uma	
  pequena	
   perseguição,	
   os	
   feitores	
   as	
  

levam	
   para	
   o	
   ambiente	
   de	
   tortura.	
   Reportemo-­‐nos	
   à	
   cena	
   que	
   se	
   inicia	
   com	
   os	
  

gritos	
  do	
  feitor	
  que	
  as	
  encontra:	
  	
  

	
  

-­‐	
  Voltem	
  já	
  e	
  já!	
  
[...]	
   Em	
   poucos	
  momentos	
   estavam	
   de	
   volta	
   e	
   foram	
   conduzidas	
  
para	
   a	
   sala	
   dos	
   fundos,	
   bem	
   longe	
   da	
   residência,	
   onde	
   se	
   viam	
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instrumentos	
  de	
  ferro	
  enferrujado	
  espalhados	
  por	
  tôda	
  a	
  parte,	
  ao	
  
lado	
  das	
  grades	
  peças	
  de	
  madeira	
  carcomida	
  jogadas	
  ao	
  acaso	
  no	
  
chão	
   duro	
   e	
   cortadas	
   de	
   forma	
   estranha	
   e	
   sinistra.	
   Das	
   paredes	
  
mal	
   caiadas	
  onde	
  se	
  distinguiam	
  em	
   tôda	
  a	
  volta,	
   até	
  a	
  altura	
  do	
  
homem,	
  manchas	
   escuras	
   que	
   formavam	
   desenhos	
   inexplicáveis	
  
com	
   grandes	
   borrifos	
   espalhados	
   em	
   direções	
   diversas,	
   como	
   se	
  
tivessem	
  sido	
  atirados	
  com	
  violência,	
  pendiam	
  muito	
  seguros	
  em	
  
grandes	
   cunhas	
  de	
  pau,	
   argolões	
  de	
   também	
  de	
   ferro,	
   brilhantes	
  
pelo	
  uso,	
  e	
  algumas	
  correntes	
  de	
  elos	
  gastos	
  e	
  desenroladas	
  até	
  o	
  
solo...	
  
[...]	
   As	
   portas	
   já	
   haviam	
   sido	
   fechadas	
   e	
   dentro	
   em	
   pouco	
   gritos	
  
selvagens,	
   ulos	
   e	
   súplicas	
   gaguejadas,	
   vieram	
   lá	
   de	
   dentro	
   mas	
  
perderam-­‐se	
   no	
   terreiro	
   imenso,	
   e	
   eram	
   logo	
   abafadas	
   por	
  
ameaças	
  ditas	
  em	
  tom	
  surdo	
  para	
  que	
  os	
  ecos	
  não	
  chegassem	
  até	
  a	
  
residência	
  (PENNA,	
  1970,	
  p.	
  65)	
  
	
  

Dada	
   estas	
   situações,	
   pensamos	
   a	
   partir	
   da	
   proposição	
   de	
   Costa	
   Lima	
   em	
  

que	
  A	
  Menina	
  Morta	
   “contém	
  uma	
   configuração	
   concreto-­‐imaginária	
   de	
   seu	
  país	
  

absolutamente	
   desconforme	
   com	
   tudo	
   que	
   se	
   pensa	
   sobre	
   o	
   passado	
   nacional”	
  

(LIMA,	
  2005,	
  p.	
  15)	
  e	
  é	
  a	
  partir	
  desta	
  proposição-­‐chave	
  que,	
  neste	
  artigo,	
  buscamos	
  

encerrar	
  nossas	
  hipóteses.	
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