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RESUMO:

A proposta é estudar detidamente A Menina Morta, de Cornélio Penna - ultimo romance
do escritor, lancado na década de 50 do século XX e considerado sua obra principal,
embora ainda ndo suficientemente estudada. Deter-nos-emos na questao da dinamica de
poder da casa-grande, analisando o carater insélito da ficcionalizacdo da realidade
histérica em A Menina Morta. “Insélito” aqui designa aquilo é que incomum, infrequente
ou anormal, tendo em vista que Cornélio Penna aborda a escravidao sob uma perspectiva
da casa-grande, deixando em segundo plano os elementos concernentes a escraviddo em
si. A pesquisa, portanto, tenta mostrar os efeitos dessa escolha na constru¢do do romance
e na ativacdo do imaginario do leitor.
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INTRODUCAO

Cornélio Penna e o sistema literario brasileiro

A nocdo de sistema formulada por Antonio Candido, em Formacao da
Literatura Brasileira, consiste em um encadeamento de “obras ligadas por
denominadores comuns”, propiciando assim a formacdo de uma continuidade
literaria, de uma tradicdo constituida. A partir dessa perspectiva, como nao relegar
ao esquecimento os autores que, a despeito de sua qualidade estética, subvertem
através de sua obra a producgdo literaria do seu tempo e, por conseguinte, a
estabilidade deste sistema? Ou de forma mais grave: como nao o ignorarmos
quando sua obra perverte a heranca de um passado nacional? O ato de ignorar, de
“esquecer”, que aqui empregamos, provém do oficio do critico. E o agir assim se faz
de forma inevitavel para se “constatar” um sistema estavel, afinal “a construcao de
uma historia literaria, como a de uma arvore genealdgica, se faz com o ocultamento
das diferencas e descontinuidades” (SUSSEKIND, 1984, p. 53). Isso quer dizer que
em um livro critico de articulagdo histérica as obras ndo aparecem apena‘s pelo
valor estético - embora o seja, também, em certa medida -, nem sequer destituidas
de caracteristicas circunstanciais, mas primeiramente “aparecem, por forca da
perspectiva escolhida, integrando em dado momento um sistema articulado, (...)
formando, no tempo, uma tradicao” (CANDIDO, 1997, p. 24).

Como consequéncia a escolha de alguns criticos em pensar a producao
literaria a partir da orientacao histérica, que pressupde uma légica interna que a
faca parecer plausivel, se faz por vezes inevitavel “esquecer” alguns autores que
porventura possam comprometer a validade desta metodologia. Assim, despontam

duas possibilidades para eles: ou sdo “esquecidos” ou busca-se adapta-los a légica
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da literatura da qual se busca acomodar o autor. Ndo se quer aqui, todavia, cruciar
a perspectiva historicista, entendendo (como Candido) a critica como equilibrio de
forcas: nem aderindo ao “preconceito do divorcio entre histéria e estética”
(CANDIDO, 1997, p. 29) nem incorrendo no pretenso purismo da analise
formalista.

Cornélio Penna, autor brasileiro cuja obra se situa predominantemente na
primeira metade do século XX, também ilustra bem o caso de escritores que a
revelia da corrente estética de seu tempo “sempre navegava contra a corrente”
(LIMA, 2005, p. 12). Assim sendo, Penna ndo escrevia sob a tutela do realismo de
tradicdo documentalista que orienta a producdo literaria no Brasil a partir da
década de 30 do século passado. Nao privilegia, portanto, a observacdo, a
objetividade, nem sequer propde estreitamente entre ficcao e ciéncia como supde a
producdo ficcional naturalista de viés econdmico de meados da primeira metade
do século XX. Dessa forma, ndo endossa o projeto de definicdo de uma identidade
nacional una, sem fraturas, que se esboca desde o século XIX com os romanticos.
Antes, Cornélio Penna trazia um subjetivismo que beirava as raias do fantastico,
como comenta Fausto Cunha.

Nesse sentido é que nos propomos a investigar A Menina Morta, obra em
que o autor, a despeito de ser escrita em uma época cuja voga do romance
brasileiro ainda consistia em mostrar a realidade tal qual esta se apresentasse,
embora essa tendéncia ja perdesse um pouco de sua for¢a, promove através de um
recuo no tempo uma abordagem sobre a escravidao desconforme com a tradi¢cao

historicista a partir da qual uma obra de cunho realista se embasaria.

O realismo partia de um ficcional domesticado pela histéria, e
nossa histéria ndo aceitaria este quadro [com relacdo ao A Menina
Morta]. (...) Cornélio Penna oferecia um contramito ao mito, criado
por Gilberto Freyre, da confraternizagdo entre as ragas. Os dois
autores entdo oferecem, respectivamente, a imagem que
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repudiamos e a que adotamos quanto a nosso passado (LIMA,
2005, p. 15-16).

E a partir dai que pensamos que “a identidade nacional é distorcida a tal
ponto que a imagem torna-se irreconhecivel, contribuindo para o travamento da
configuracdo nacional” (SANTOS, 2005, p. 140). Nessa perspectiva, os elementos
que compdem a narrativa estariam operando na perversao de um passado nacional
que a historia nos legara. Além disso, o romancista parece ir além. Expliquemo-nos
por que: embora a trama seja gerada a partir da temadatica da monocultura
escravocrata do século XIX, o romancista parece privilegiar questdes concernentes
as relagdes interpessoais travadas na casa-grande, a rigor ndo necessariamente
relacionadas com a escravidao. Isso porque, no romance, o regime escravocrata
curiosamente se mostra com maior veeméncia sob a casa-grande, ao invés da
senzala.

Talvez a desconformidade da produgdo corneliana explique a pouca atengao
dada a sua obra nas histdrias literarias e na critica em geral. Além disso, o autor foi
pouquissimo lido: tanto por frustrar a expectativa documentalista do leitor de sua
época - como indica Luiz Costa Lima, em “O Romance em Cornélio Penna” -, quanto
pelas poucas edi¢oes das obras de Penna no Brasil, no que se refere aos leitores
mais jovens. Contudo, o esquecimento ndo foi geral: Luiz Costa Lima rompe-o de
maneira mais abrupta ao publicar, em 1976, A Perversao do Trapezista, livro que
dedica integralmente a analise dos romances de Cornélio. Em sua segunda edicao,
este livro passa a se chamar “O Romance em Cornélio Penna”, conforme citamos.
Firmando-se como o critico mais atento a obra de Penna, Costa Lima publica em
1989, em “A Aguarras do Tempo”, um capitulo em que trata especificamente de A
Menina Morta, onde investiga o patriarcado no romance.

Alfredo Bosi, em sua Histéria Concisa da Literatura Brasileira, e Antonio

Candido e ]. Aderaldo Castello, em Presenca da Literatura Brasileira, também
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dedicam algum espago em seus livros as obras do romancista carioca. O primeiro
ressaltara o percurso inverso de cunho parabdlico que Penna percorrera, nos seus
primeiros trés romances: “primeiro, a conquista de um ambiente supra-real;
depois, a recuperacdo de uma ambiéncia histérica” (BOSI, 1994, p. 416). Comenta
também sobre o efeito de mistério em A Menina Morta, além de apontar coesdo e
verossimilhangca com relagdo a estrutura desse romance. Ja Candido e Castello
dedicam-se a ressaltar somente caracteristicas do ultimo romance de Penna, A
Menina Morta, propondo uma divisdo no romance em duas partes. A primeira
concernente a devocdo dos agregados e escravos a menina morta -“simbolo de
poder unificador e punitivo” (CANDIDO; CASTELLO, 1964, p. 327) -, que se situava
como elo de coesdo entre os habitantes da fazenda. A segunda parte, para os
autores, concerne ao modo pelo qual a trama se enreda sem que a menina morta
atue como ocorrera no que eles postulam como primeira parte. Além disso, faz-se
importante indicar, acerca da fortuna critica de Cornélio Penna, a dissertagdo de

mestrado, de Wander Melo Miranda, cujo titulo é “A Insuportavel Comédia”.

O enredo de A Menina Morta

A fazenda onde se passa a narrativa chama-se “Grotao” e se localiza no Vale
do Paraiba. A agdo se d4, segundo Luiz Costa Lima, entre 1867 e 1871. O critico
infere essa informacdo a partir de dados que o romance propicia, tais como:
conclusao da estrada de ferro de D. Pedro II (que faz parte do percurso que alguns
personagens percorrem com o fim de ir a corte), surto de doengas como a febre
amarela, leis acerca da escravatura etc. A monocultura cafeeira de viés
escravocrata proporciona respectivamente luxo e amparo aos senhores e
agregados que com o casal dividem a casa-grande, ja que a acdo do romance ja se

inicia com a morte da filha mais nova, “a menina morta”, cuja causa ndo nos é
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desvendada, o que ja nos mostra desde o inicio o clima de mistério que perpassa a
obra. Acentuando a atmosfera enigmatica do livro, cabe ressaltar que as
personagens so6 se referem a crianca falecida com a expressdo que cunha o titulo do
livro. Também nao nos é revelado o nome do patriarca da familia, sempre referido
pelo titulo: Comendador. O nome da sua reclusa esposa, por outro lado, sim:
chama-se Mariana.

Dos quatro filhos do casal, somente Carlota retorna da Corte ap6s a morte
de sua irma mais nova, e o faz por ordem do seu pai cujo fim é o de substituir a
funcao que a “menina morta” cumpriu, sendo elo agregador da casa, aproximando
as realidades da casa-grande e da senzala. O curioso é que a crianca tinha o habito
de “pedir negra”, expressao que significa, no romance, agoita-los. Dos outros dois
filhos do casal do Grotdo, que vdo a corte com o fim de estudar, um retorna a
fazenda de modo bem circunstancial, retornando logo em seguida, e o outro morre
por conta de uma doenga. Mesmo fim do Comendador que, ap6s um periodo de
viagem a corte, ndo retorna. Nesse interim, porém, se corresponde com Carlota
através de cartas e mensageiros. Ja Mariana foge sem maiores explicagdes,
endossando a aparéncia de “narrativa do pesadelo, da qual, depois de fugirem as
personagens, foge o proprio leitor” (LIMA, 1989, p. 241).

A Carlota entdo fica a incumbéncia de reger a poderosa fazenda. Porém, ela
o faz por vias contrarias: alforria todos os escravos. A perplexidade e o pavor
tomam conta deles de modo que o romance parece adquirir carater avesso ao que
nos é concebivel como escravidio. E nesta cena que se percebe, como nos diz Costa
Lima, a “vocac¢do do fantastico” ensaiada nos trés primeiros romances do autor. E
pois no “panico que se apossa dos libertados” onde Cornélio Penna mais transgride
a estética romanesca de sua época: “nenhum romance realista se atreveria a este
passo. O realismo partia de um ficcional domesticado pela historia, e nossa historia

ndo aceitaria este quadro” (LIMA, 2005, p. 17-18).
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Em linhas gerais, acrescenta-se ao nimero de personagens do romance as
mucamas e escravas que serviram de amas de leite dos filhos dos senhores e as
agregadas que compdem o corpo estrito da casa-grande. Assim, se Cornélio Penna
por um lado lega a ordem escravocrata papel secundario no romance, acentuando
dissonancias com relacdo a herang¢a de fundagdo nacional a nés transmitida, por
outro lado ele constréi a casa-grande com impecavel verossimilhang¢a - ao menos
do ponto de vista “estrutural”. Nessa perspectiva, “se a escraviddo é proposta de
forma diversa, a familia se constitui se de forma semelhante” (SANTOS, 1995, p.

138).

0O avesso em A Menina Morta

A Menina Morta parece ser a obra em que o autor mais adere a uma forma
inovadora: ndo s6 por ignorar a estética realista, mas, sobretudo por violar a
heranca de um passado nacional. Cornélio Penna aborda a tematica da escravidao a
partir da perspectiva branca. No romance, o autor opera uma fratura no que diz
respeito a memoria do tema da escravidado. A casa-grande desponta pelo avesso: é
dela que surgem os rompimentos, as dissolucdes subitas sem aparente explicagdo,
a interdicdo verbal que torna tortuosa a comunicacdo entre os moradores, as
pequenas misérias de um cotidiano enfadonho por sobre os umbrais e colunas
imponentes da casa. A partir dessas afirmacdes, parece tornar-se legitimo o
pensamento de Carlota - a filha que retorna da corte com o fim de “substituir” a

funcdo que a menina morta legara:

(Carlota) teve vontade de ir até 14, de tomar parte naquela vida
intensa e robusta, a troar os ares com seu rumor numeroso, teve
impetos de arrancar os sapatos de cetim, calgados
descuidadamente, (...) e fugir para sempre daquela casa onde vivia
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confinada a respirar o ar coado pelas cortinas, sempre se
movendo e sendo examinada por olhares hostis (PENNA, 1970, p.
301).

O “Ia” a que o narrador se refere, portanto, é o para além da casa, mais
especificamente para o campo de trabalho do escravo. Soa-nos estranho esta
vontade da personagem por ndo pactuar com o ideal de familia de modelo
patriarcal de regime escravocrata a nds transmitido pela historia “oficial”, ndo
obstante a “aversao ante a escraviddo” que Luiz Costa Lima propde acerca de
Carlota, em “A Aguarrds do Tempo” (1989). Nao parece normal subsistir no
imaginario do leitor brasileiro que é reportado a meados da segunda metade do
século XIX a ideia de que a filha herdeira de um latifindio escravocrata tenha
impetos de fugir, por ndo se sentir bem na casa-grande, especificamente a area de
trabalho dos negros, a fazer parte da vida deles - e ai talvez resida somente um dos
motivos que tornam A Menina Morta diferente ante a literatura do seu tempo e, em

ultima andlise, a heranga do passado nacional. Nessa perspectiva,

Cornélio Penna ndo sé estaria problematizando a pretensa
unidade que nos constituiria como nag¢do, mas assinalando a
permanéncia de um conflito ndo sanado na origem e que, sob a
forma de um fantasma desagregador, continua a nos assombrar e
a nos manter exilados no passado, como num pesadelo que parece
nao ter fim (MIRANDA, 1997, p.482, grifo nosso).

O romance entdo nos mostra uma dupla e reciproca questao: a atipicidade
na construcdo patriarcal da casa-grande colocaria em xeque o ideal de unidade
nacional que povoara o mundo das idéias no Brasil. Como “num pais como o Brasil
‘fazer literatura’ implicaria necessariamente ‘fazer um pouco da nagao”
(SUSSEKIND, 1884, p. 95), Cornélio Penna suscitaria um dissenso na historiografia
literdria: ao invés de endossar a “pretensa unidade que nos constituiria como

nacao”, ele a fratura.
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Além disso, realcam-se ao carater demasiado nebuloso e denso da casa-
grande em A Menina Morta os modos de interdicdo que a narrativa mobiliza. As
“interdigOes, seja em sua forma escrita seja em sua forma oral, é a regra de ser na
fazenda” (LIMA, 1989, p. 260). Assim, parece que a narrativa nunca consegue
chegar a um climax, embora “o tente”, digamos assim. Nao € a toa, portanto, que os
comentarios mais apressados acerca dos textos de Cornélio é de que sao
misteriosos e enigmaticos, porquanto fundem uma espécie de “romance
psicolégico brasileiro”, supostamente parte da segunda fase do modernismo
brasileiro, conforme nos sugere o prof. Alfredo Bosi.

Os modos de interdicdo que “sdo regra de ser na fazenda” derivam da
ordem patriarcal estabelecida. Porém, os efeitos da relacdo “modos de interdigdo e
ordem patriarcal” nao sao de todo previsiveis. Dai parece decorrer a peculiaridade
de A Menina Morta. Nessa perspectiva, a for¢ca de interdicdo que se impde sob a
casa-grande parece ser mais relevante para a constru¢do do romance do que o
carater de ignominia e perversidade da escravidao. Embora toda a fundamentacgao
do enredo esteja alicercada por elementos concernentes a escraviddo, esta ndo
adquire relevo no romance de modo a ser o eixo central da obra. Em outras
palavras, o ponto de vista do narrador nao aborda predominantemente as mazelas
da escraviddo, mas antes a penuria espiritual dos moradores da casa-grande, tanto
que s6 ha uma passagem em que se mostre explicitamente o flagelo causado pela
escravidao, trata-se de uma insurreicao fracassada - localizada no capitulo XVI - de
um grupo de escravas lavadeiras. Apés uma pequena perseguicdo, os feitores as
levam para o ambiente de tortura. Reportemo-nos a cena que se inicia com os

gritos do feitor que as encontra:

- Voltem ja e ja!
[..] Em poucos momentos estavam de volta e foram conduzidas
para a sala dos fundos, bem longe da residéncia, onde se viam
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instrumentos de ferro enferrujado espalhados por tdda a parte, ao
lado das grades pecas de madeira carcomida jogadas ao acaso no
chdo duro e cortadas de forma estranha e sinistra. Das paredes
mal caiadas onde se distinguiam em téda a volta, até a altura do
homem, manchas escuras que formavam desenhos inexplicaveis
com grandes borrifos espalhados em direcdes diversas, como se
tivessem sido atirados com violéncia, pendiam muito seguros em
grandes cunhas de pau, argoldes de também de ferro, brilhantes
pelo uso, e algumas correntes de elos gastos e desenroladas até o
solo...

[..] As portas ja haviam sido fechadas e dentro em pouco gritos
selvagens, ulos e suplicas gaguejadas, vieram la de dentro mas
perderam-se no terreiro imenso, e eram logo abafadas por
ameagas ditas em tom surdo para que os ecos ndo chegassem até a
residéncia (PENNA, 1970, p. 65)

Dada estas situacdes, pensamos a partir da proposicdo de Costa Lima em
que A Menina Morta “contém uma configuracdo concreto-imagindria de seu pais
absolutamente desconforme com tudo que se pensa sobre o passado nacional”
(LIMA, 2005, p. 15) e é a partir desta proposicao-chave que, neste artigo, buscamos

encerrar nossas hipoteses.
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